Tweet

先日、部屋の整理をしていると、たくさんの便箋と封筒、そして切手が出てきました。ずっと目にしていなかったので、すっかり忘れてしまっていましたが、一時は毎日のように手紙を書いていた時期があり、そのために準備し溜め込んだものでした。

高校を卒業して浜松で浪人生活を送ったときも、東京で予備校の寮に入って受験勉強をしていた親友と、手紙をやり取りしながら、互いに合格するよう励ましあったりしました。遠くに住んでいる友達には、電話代もばかにならないため、 今思い起こせば結構頻繁に手紙を書いていました。

しかし今では、携帯電話やパソコンから気軽にメールを送受信できるようになり、メールの使用はどんどんと増えています。仕事にも欠かせませんので、やり取りしている情報量や文字の量は、以前と比べ格段に多いと思います。それに反比例して、手紙を書くことは随分とまれになっていました。

確かに、メールであれば会社や自宅のパソコンから、思いついたらぱっと書けますし、携帯を使えばどんな所からでも、電車を待っているときなど、余った時間に送信できます。手紙のように、書くための場所や紙を準備する必要がなく、手紙をポストまで運ぶ手間もありません。

私はメールが好きですし、実際公私共にとても役にたっています。でも、部屋に残っていた封筒などを見ていたら、同じ文字でのコミュニケーション手段である手紙とメールとで、何かが大きく違っているように思え、とても不思議な感じです。

自分なりに考えてみたのですが、それはきっとことばの重みではないかと思いました。メールは便利で手軽なだけライトで、文体も含めカジュアルです。逆に、手紙は書くのに「よっこいしょ」という感じがある反面、じっくりと丹念に書くため、書かれたことばにはずっしりと気持ちが入っているようです。もちろん時によって、その反対もあるかもしれませんが、概ね当てはまるような気がします。

本来であれば、自らの思いを言語化するだけですから、どんな伝達方法でも違いが出ないのが道理でしょう。それでもやはり、人間は環境や手順にも左右されているのだと思います。キーボードとペン、ディスプレイと紙。相手に意志を伝えるまでの道筋が違えば、幾分その意志の表現にも違いが出てしまうのでしょう。

前述の通り、今では手紙を出したりもらったりする機会が、すっかり減ってしまいました。ですが、できるだけ気持ちのこもった手紙を書きつづけていければなあと思います。また、それだけでなく、さっと書くメールでも、じっくりとことばを選んで、気持ちがわかってもらえるメールにしたいとも思うのです。

Tweet

Tweet

今は随分と便利になって、東京から大阪まで新幹線ののぞみに乗ると、 2 時間半で着いてしまいます。300km近い速度で走っていることになり、当たり前ですが、窓から見える景色はあっという間に流れてしまいます。「車窓からの眺めを楽しむ」という感じではありません。

特に東京と大阪を移動するときは、仕事での乗車が多く、景色を見るよりもシートを倒して眠り込んでしまうことがほとんど。東京へ戻ってくるときなどは、業務の目的を終えた達成感も手伝って、冷えたビールを飲んでぐっすりと寝てしまうこともしばしばです。

こうしていつしか、私にとって便利な移動手段は、短時間で移動する意味しかなくなっていました。人一人で実現できないものすごいスピードが、その間の私を、移動だけに集中させてしまうわけです。

ところで私は、散歩というか歩くことが好きで、時間があったり天気のよい休日などは、カメラを片手に手当たり次第歩いたりします。特定の行き先がなくても、何となくこちら側へなどと思い、気ままに歩くわけです。

歩くことももちろん移動の一手段ですが、新幹線などと違い、遅いながらもそのスピードを自分でコントロール可能です。好きな所で立ち止まったり、急に曲がったり、のろのろと歩いたりできます。私は、自分の気に入った建物や景色を見つけると、好きなだけ写真を撮れるのです。

たくさん歩くとやはり疲れてしまいますから、徒歩を嫌がる人は少なくないでしょう。でも、こうしたささやかな幸福感を自分なりに享受できるのは、気持ちにまかせて立ち止まれるからだと思うのです。

先日、京都に銀閣寺を見に行きました。駅からの市バスが便利とのことで、駅前のロータリーに行ったところ、あいにく大変混雑していました。私はバスを待つのを諦め、地元の方から反対されながらも、地下鉄で行けるところまで行き、そこから約4km先の目的地まで歩くことにしました。

市営地下鉄の今出川駅を下りると京都御所があったので、せっかくだからと見物し、その大きさに驚きました。歩いているうちに昼時になったので、鴨川の河川敷のベンチに座り、コンビニ弁当ではありましたが、降り注ぐ太陽の光の下で食事を取りました。

また途中で 、こだわりの品揃えをしている地元の洋服屋さんが目に付きました。そこで、かわいく珍しいプリントのTシャツを買い、ついでにオーナーの方とちょとした洋服談義もできました。

その後も京都大学を見かけたり、「大」の字の送り火のあと見つけたりもし、のんびりと京都の町並みを楽しめました。もちろん写真もたくさん撮りました。

このように私が京都をのんびり観光できたのは、新幹線など速くて便利な乗り物があったからこそではあるのですが、「立ち止まれる移動」は、私に新しい出会いや思いがけない体験を導いてくれます。ですから私はこれからも、ついつい立ち止まってしまうと思うのです。

Tweet

Tweet

最近まで、「そば」はそんなに好きではありませんでした。そば屋さんに入っても、うどんがあれば、私一人うどんを頼むことが、今までは多かったのです。そばとうどんどちらが好きかと聞かれれば、ほとんど迷わずうどんと答えていました。

そばのさらっとした感覚より、うどんのもちもち感の方が自分の好みでした。特に鍋焼きうどんや煮込みうどんのような具材の多い料理は、食べ応えがあり満足感も大きく、こういったことも好きな理由でした。

しかし今では、うどんと同じくらいそばが好きになりました。その理由は単純で、私の友人が小さいながらもそば屋を営んでおり、修行をしていた店や彼のお店で、おいしいそばを何度も食べさせてもらったからです。

彼と出会ったのは、私が浪人生活を送った浜松でした。私が大学に入学して仙台に移ってからは、距離も離れてしまいました。ですので、親しく時間を共有したのは一年間だけでした。それでも、何とはなしに気が合ったので、その後も連絡を取り合い、たまに会ったりしていました。

そんな関係を続ける中、彼は自分でそば屋をやりたいと目標を定め修行を始めました。その後、約10年間の修行をし、貯金を貯めて、とうとう自分の店をオープンさせました。西武新宿線の武蔵関という駅から歩いて、 5 分くらいのところにあります。店の名前は、「にはち」といいます。

彼の店は、15人入れるかどうかという、そんなに大きなものではありません。でも、新しいせいもあるとは思うのですが、こぎれいにしていて、ジャズが穏やかに流れています。周りの環境が静かなのもあって、店内に入り、奥さんが笑顔で迎えてくれるとホッとする感じです。

友人だからとお世辞を言うつもりはないのですが、何より素晴らしいのはそばをはじめ、天ぷらやちょっとした料理も、大変おいしいのです。その味は、新潮文庫の『もっとソバ屋で憩う―きっと満足123店』という本にも取り上げられているほどです。

私は、彼の修行中身近にいたわけではありませんので、詳しくその過程を知っているわけでもありませんし、まして何か手助けできたわけでもありません。それでも、18歳のとき出会ったサッカーが得意な少年が、本当においしいそばを作れるようになり、自分の店を構えるようになるまでの努力は、並大抵ではなかったのだろうと思っています。

彼のおいしいそばに惹かれ、ちょっと遠いのですが、時間に余裕のあるときは店に行って、お酒など頂きながら舌鼓を打っています。そして私は、幾分酔っ払った頭の中で、彼が成し遂げたことへの敬意と、自分がまだ何も達成していないことへの反省をない交ぜにしながら、店を後にするのです。

Tweet

Tweet

誰でもお説教されるのは、嫌だと思います。まれに説教すること自体が好きで、訳もなく吹っ掛ける人もいるでしょうが、するのもされるのも、好んでする人はあまりいないでしょう。

私は子どもの頃から、よく説教されていました。大人になったら「もうされないかな」と高をくくっていましたが、社会人になってもやっぱり、説教をされる機会はそんなに減りませんでした。ただ会社に入ってしばらくすると、後輩や部下もできるので、立場上自分が説教するようにもなりました。

されていただけのときは、「説教をもらわないようにしないと」とか、「始まってしまった説教が早く終わらないか」などと、単純に説教から逃れよう、受けないようにしようとばかり考えていました。しかし、自分もときに説教をする立場になると、そうとばかり思えなくなったのです。

人によって、場面によって、色々な説教があるとは思うのですが、説教する人が「しなければ」と考えたのには、それなりの理由や事情があるのではないでしょうか。

例えば、職場での説教であれば、このまま放置しておいたら、お客様や取引先に迷惑がかかり、被害が出るとか、信頼を失ってしまうとか、趣味や遊びでするわけではないので、それ相応の必要や理由があるのだと思います。

違った言い方をすれば、その説教自体は目的ではありません。伝えるべきことが受け手にきちんと理解されたり、身につけてもらったりしないことには、全く意味がないわけです。

先日、何気なく入った書店で、何となく手にとった本に、「上司に怒られているときは、メモを取ろう」と書いてありました。ウンウンとうなずいているだけでは、積極性に欠ける態度に見える。だから、特にメモする事項がなくてもやる気を見せるためにもメモしよう、という理屈です。

ここまで、戦略的な応対でなくてもよいとは思いますが、それでもやはり説教なり、お叱りを受けるとき、「はい」と謙虚に答えるだけでなく、その意図を了解していることを示した方がよいと思います。

聞いた話の内容をまとめてみたり、その指摘を受けて今後どうするかを発言したり、説教している人にきちんと表現することで、言っている方も、「きちんと伝わったのだな」と安心できるわけです。

繰り返しになりますが、説教をする側には目的もありますし、きちんと伝えたいことがあります。それをわかったかどうか、了解したかどうかを示すのは、説教される方の役目だ、と私は思うのです。説教の仕方だけでなく、いわば「説教のされ方」もあるのではないでしょうか。

確かに説教されているときは、気持ちのいいものではありません。反抗したくなるときも、きっと多いでしょう。でも、そういった一時の感情だけを優先して対応するのではなく、互いの意志確認と捉えて、説教されているときこそ、いつにも増してきちんと自分の理解したことを表現したいものです。

こうした、「よい説教のされ方」ができればきっと、押し付けとしての説教ではなく、コミュニケーションとしての説教が生まれてゆくのではないでしょうか。

Tweet